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i zice cd tocmai au fost smulse perdelele

baldachinului. Inelele rasfirate pe scheletul
din teava de alama tremura imperceptibil deasu-
pra lor. Stand turceste in varful patului, ea pare
sa-l contemple. Bratul lui spanzurd inert peste
marginea patului, apropiind jarul tigarii de co-
vor, un brat slab, de asiatic, incheiat cu un pumn
prea mare, strans in reteaua vinelor umflate, iar
trupul acesta te duce cu gandul la un crucificat
adolescent.

Din fotografiile de pe pereti, celalalt Gelu ii
ingropa-n zambete pline de ingaduinta: doua fia-
re mari, torcand satule, tolanite-n cusca lucind
galben-sters...

—11 iubesti, printesd? Privirea lui Gelu, cel
de aict, 1i pipdie conturul chipului ca mana unui
orb.

— Enooorm, sopteste, cu aerul ci-si marturi-
seste 0 pasiune excentrica.

Are pielea de culoarea romului printesa,
si fotografiile astea depanand viata unei stele
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lipicioase... E auriu-ivoriu parul ei. Sunt in culori
si aproape de marimea unor afise, si multe, si
orfunde-ti intorci ochii te simti ca si cum ai fi
mancat prea multe dulciuri. Sanii mici, depar-
tati, privind rastiti cu sfarcurile spre umeri, se
ignora parci unul pe celilalt. Intr-un tablou de
familie ai zice ca-i acolo tipul, in picioare si-n
bermude stranse pe pulpe, cu doua vasle lungi,
cuprinzandu-le cu bratele ca pe doua matusi iu-
bite. Chipul ei straluceste ca o moneda noua, iar
acolo, pe fundalul unui lac spintecat de schifuri,
descult si tot in bermude, si-n tricou patat de
harti de sudoare, mulat pe bustul de superatlet,
cocotat in varful podiumului de premiere: o ex-
presie muscata de urmele efortului, transfigurata
de o bucurie furibunda. Ai langa tine o pisica
uriasa: verdele devorator al ochilor capteaza lu-
mina printre gene lungi, intoarse, insa uite-l adus
la zi, in trening rosu, grizonat, cu zimbetul mai
aspru, pe un chip mai aspru si mai tras, si inca
si mai tabacit de intemperii, in mijlocul unui
grup de fete inalte si pulpoase, amintindu-ti de
un crescator Tmpatimit printre specimenele sale
doldora de calitati, obtinute dupa amar de ani de
truda si incrucisari asidue, si decat numai buzele
ei rasfrante penduleaza intre rasfat si insolenta,
cata obraznicie, oh, cata obraznicie! Peste tot el
rade si zambeste. Muzica se stinge-n auz. Fl rade
si zambeste mereu... S-au stins si clinchetele cu-
pelor de sampanie, aduse pe tavi de lachei inalti
si perciunati, si rasetele, si freamatul perechilor
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lunecand in rotiri ample, atatea zvonuri de veselie
si-au frant ecourile 1n tavanul asta nalt si boltit
ca o cupola de moschee, el ride-n hohote de unul
singur, din hexagonul acela de frunze si flori de
ipsos Tngramadite simetric se Invoala candela-
brul, lumini drapate cu turturi de cristal, carora
le-a luat locul o lustra cu patru brate de inox si
eloburi de sticla alburie... Ce fericit esti, tizule!
Totusi ferestrele suple inca pastreaza cremonele
de bronz terminate-n capete de balaur. Ranjetul
dsta, vezi, o capcana cu arc, deschisa, gata sa-si
infiga coltii in friptura gustoasa a gloriei, si-n rest
mobila ingramadita pe langd pereti, ca intr-un
magazin. Somiere, fotolii, garnituri de sufra-
verie Ileana sau Rapsodia, invidia se preschimba
numaidecat in uri, nu esti in stare nici macar sa
dispretuiesti, corpuri de biblioteca si scaune, su-
medenie de scaune, spatiul ramas liber abia daca
poate fi acoperit de doua covoare persane. Adica
ce te-ar maj putea roade acum? Abject, rastignit
victorios in patul celuilalt. Din primul moment o
socotise pe printesa una dintre femeile acelea la
care degeaba te-ai zgai obraznic, umil sau prostit
de incantare sau oricum. Indeobste nu-l prea tri-
deaza intuitia, da, o vedeai ducind cu sine acea
bucurie a vazului prevestind atita sange rau ce-ti
vei fi facut...

Astfel trec zilele acestui inceput de sezon
multicolor, din care el n-ar vrea sd piarda nici o
secunda, pentru a nu-si face reprosuri mai tarziu.
Cu ceva bani in buzunar, nu multi, doar atatia
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cat sa pasesti tantos, cu pieptul bombat, si si te
simti proprietar al intregului oras si al suvoiului
de lume ce curge pe langa tine. Nelinistea ce-l
bantuie nu indrizneste sa si-o marturiseasca,
decat cand se intampla sa aiba noroc, iar norocul
si nenorocul se impart de azi pe maine, de pe o
sdptamana pe cealalta, joia trecuta a fost cand i-a
aruncat printesei niste vorbe cu doud intelesuri,
de buna seama cd mai mult asa, pentru a nu-si
iesi din forma, sau pur si simplu din obisnuinta.
Atunci, acolo, asteptand langa ea schimbarea cu-
lorii stopului, poate si-a spus c¢a nu-si aminteste
sa fi avut vreodata atata noroc. Dar si cand a
constatat ¢a ce a banuit la inceput dezbracand-o
din ochi e un fleac pe langa realitate, dar si acum,
afland de cata ura-i in stare pentru supermascu-
lul asta ce si-a improscat ranjetul si mutra arsa de
soare pe toti peretil.

Dupa doui saptamani, printesa e tot mai de-
parte de lumea lor. El se gandeste cd asa va fi
mereu, Tn vreme ce ele ametesc kilometri printre
razboaiele din filaturi sau intepenesc in picioare
in fata strungurilor si a benzilor din fabricile
de incaltaminte, taraie dupa ele colaci de cablu
de sudura si pachete de electrozi, si duminicile
si dupa-amiezele orasul e plin de gesturile lor
vulgare si precise si de mirosul lor de transpiratie
sprayatd, incat adesea nici nu le deosebesti de
vanzatoarele de crenvursti la tonete, cu masini
mici la treizeci de ani si apartamente proprietate
personala achitate integral, si chiar de studentele
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la Conservator, laureate ale concursurilor de pian
si vioara, greu le deosebesti, fiindca mirosurile
se amesteca si trebuie sa adulmeci cu nadejde,
s1 pasii se amesteca si n-ai decat sa ghicesti care
a iesit la plimbare, care se gribeste la sluyjba sau
spre casa, la o mama batrana ori un copil para-
litic, care a fost imbrancita pe usd afara de sin-
guratate, mai stii, daca nu de un barbat hotarat
si-si schimbe viata... Dar mai sunt si elevele de
liceu industrial, multe cu accent taranesc in glas,
uneori lasindu-se si ele impresionate de blugii lui
originali si de tricourile stranse pe mijlocelul de
toreador, si-n aceeasi masura reusind sa impre-
sioneze, ba uimindu-l cateodata prin cunostinte
ce nu par nicidecum dobandite intr-un liceu sau
camin de fete, ci In cu totul altd colectivitate.
Dand ocol, in trecere, se opreste in fata unei
oglinzi ovale, te asezi, iata-te ajuns si-n cabina
unei actrite. O mutrd de la care toti asteptati
un latrat, un marait care sa speric menajeria
asta de sticlute si cutiute cu farduri si pomezi.
Falcile mari si ldsate, de buldog, iritate de co-
suri; culege din zbor rochia din panza alba
topita a printesei, o lipeste de piept cu degetele
risfirate larg, acuma da: surdde, se stramba
imaculat-diafan si pielea lui intunecata, si labe-
le astea de urangutan, o voluptuoasa intinare...
Deschide fereastra murmuriand ca un refren
idiot, enooorm, enooorm, rotunjind aseme-
nea printesei. Cerul spilat de urdorile luminii
se iveste din vanat tot mai livid. Vantul, vezi,
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intunericul risipit in rafale, decolorandu-se peste
intersectia marginita de case gemene. Atat de in-
zorzonate toate, te gandesti la niste cutii de bom-
boane pe care nu le-ai viazut niciodata, stresini
tivite cu impletituri de piatra, fatade napadite de
vita salbatica, sub care se ivesc ornamente, rozete
st flori de piatra cat capul de om, falduri de piatra
despicate de muchiile zidurilor, spiralate, ondu-
late, cortine impietrite larg peste arcadele usilor
si ferestrelor... Undeva, pe aici, asteapta cupeul,
si cali, cu pampoane din pene de strut si ciucuri
cazati pe frunti, fornaie si scuturd nerabdatori
din capete, iar vizitiul, cu manusi albe si joben
de culoarea zahirului ars, asteapti si el nemiscat
si demn. Tufa de liliac de sub fereastra isi revarsa
explozia florilor prin gardul din vergi cu varfuri
de suliti. Adie mireasma dulceagi, nehotarata,
de moarte, in timp ce printesa se lipeste de el
incolacindu-i spatele, prelungind doar pentru o
clipa spasmul dureros al noptii. Dar acolo, cal-
daramul de piatra cubica e viruit tot mai gros de
lumina cadaverica a zorilor.

Aerul felin o pariseste treptat. El o vede in
picioare, iar rotunjimile prelungi si tari ascund
si destainuie acum ceva de rasi purd, antrenata,
hranita si ingrijita cu multa cheltuiali.

— Cum te simti, iubitule?

Eh, cum sa se simta? Cat de cat ostenit, fericit
si trist, si putin Infometat, ba as avea chef sa
beau ceva... Asa se simtea si siptimana trecuta,
pana sa apara celalalt Gelu. El 1si vestea sosirea
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neasteptatd ambaland motorul motocicletei. 11
pandi de dupd perdea pret de citeva secunde,
il vizu in fata portii cu motocicleta intre pi-
cioarele proptite In caldardm, era un cilaret
strunindu-si calul in padoc, asteptand semnalul
pentru a da buzna in arena concursului de rodeo,
din moment in moment il vedeai pornind intr-o
topaiala dementa peste alee, peste rondul de flori
st tufa de liliac. Si totusi surdsul acela multiplicat
in nestire pe pereti lunecase intr-un rictus al dez-
nadejdii; parca simtea, parca stia un striin acolo
sus, st intarzia ambaland motorul doar ca si-i dea
rigaz s se dezmeticeasci si si fuga. Uite-lintrand
pe poarta, disparand pe usi, si cind auzi pasii pe
scari, tizul sari in tufa de liliac, in chiloti si cu
hainele-n brate, dar a aterizat bine, nu s-a ales
decat cu o juliturd lunga pe pulpa. Sa tot fie vreo
cinci metri pan-acolo, se imbrici repede, ciucit
in tufd, sa nu-l vada cineva... Erau citeva geamuri
luminate in intersectie, nu mai conteazi! Strada
plutea, ca si acum, pustie in tulbureala zorilor,
nici ca-i pasa, dar a fugit ca un borfas speriat
de caini pe poarta uitatd parcd intentionat larg
deschisi de celilalt Gelu.

—Ma simt minunat, printesi, spune gan-
dindu-se cd la urma urmei dsta-i adevirul. Nu ve-
de vreun motiv sd se simti altfel. M mai iubesti,
dragostea mea?

—Enooorm, rotunjeste printesa cuvantul ei
preferat.

— Mai ai ceva de baut pe-aici, printesa?
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Scrisorile  Mioarei incepeau asa: Draga
Gelule, in primul rind te rog sa-mi scuzi scrisul
urat, dar scriu la bucatarie, pe coltul mesei. Pun
muraturile cu mama, si masa e ocupata toata de
borcane cu saramura fierbinte, care trazneste a
otet, incat imi lacrimeaza ochii si mi s-a pus un
nod in capul pieptului. In rest, doar grimezi de
gogosari si gogonele, si pe sub masa foi de varza
ciugulite de puii de curci...

Draga mea, in primul rand te rog sa-mi scuzi
scrisul urat, dar iti scriu din transee, chiar pe
patul pustii. In afard cd ploud torential si-s
ud pana la piele, suflul bombelor ce nu mai
contenesc din partea inamicului imprima pixu-
lui meu o traiectorie ciudata...

Draga Gelule, de asta-vara si chiar din prima
zi cand ne-am cunoscut, am inteles numaidecat
cu cine am de-a face. Din trei vorbe reuseai sa
inchegi cinci minciuni. Insi atunci mi-am zis
cd armata te va indrepta. Eram sigura ca te va
lecui de aceasta boala, fiindca pe multi i-a facut
armata oament...

Draga Mioara, daca intr-adevar armata a reu-
sit s3 mi lecuiasca de ceva, de buni seama ca
ea m-a lecuit de dorinta de a ma mai incorpora
vreodatd. Altminteri, eu am riamas aproape
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acelast de asta-vara. Poate m-am schimbat doar
prin faptul ¢d acum te visez foarte des, noapte de
noapte, si chiar si de doua ori pe noapte, si parca
csti parfumata toata cu bromura, incat mi se
pare ca am Inceput sa ador laturile astea de ceai
care ni se dau la micul dejun. Era sa uit totusi.
Te rog sa-mi scuzi scrisul urdt, pentru ca sunt
la infirmerie, cu febra si aprindere la plimani
in urma ploii torentiale despre care ti-am spus
in ultima mea scrisoare. Scriu ghemuit sub
plapuma si scuturat de frisoane...

Dragul meu, in primul rind vreau sa-ti spun
ca sunt nespus de fericita ca ma visezi noapte de
noapte, si chiar si de doui ori pe noapte, si abia
astept sa vii in permisie si sa avem parte de tot ce
se petrece in visul tau...

Draga mea, am ajuns din nou la infirmerie,
cu picioarele roase de bocanci si pline de ba-
sicl cu sange. Trag speranta ca pana oi termina
armata sa nu mai ies de aici, de unde-ti pot scrie
in liniste...

Dragi Gelule, in primul rind te rog si-mi
scuzi scrisul urat. E trei dimineata si maine toata
ziua cred ci n-as avea timp sa-ti scriu, pentru ¢
am sa muncesc la desfundat, la noi tn gridina.
Desi sunt franta de oboseala, o fac acuma, pentru
ca mi-e dor de tine si, scriindu-ti, te simt mai
aproape. Tocmai m-am intors de la vrajit. Nu-mi
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amintesc sa-ti fi povestit cum se obisnuieste la
noi, in noaptea de Lasata Secului, cind toate
fetele nemaritate din sat ne stringem la vrajit, in
casa unui vrajitor. ata cum procedeaza el: pe o
masa lungd, din acelea pentru nunti si poment,
insira cu gura in jos multe oale de pamant, care
mai inainte au fost descantate, vrijite adica, in
prezenta noastrd. Ne pune pe urma sa alegem
din oalele acelea, sub care sunt ascunse tot felul
de obiecte, si dupa ce gisesti sub oala poti sti
cite ceva despre viitorul sot. Daca ai nimerit, de
exemplu, pieptanul, inseamna ca va fi coltos, daca
dai peste oglinda, va fi fudul, codrul de paine iti
trimite un bogatan, paharul, un betiv, un pumn
de tarana cu greieri vesteste un puturos, si tot
asa. Dupa cate stiu din alti ani, niciodata nu
s-a intamplat sa se insele vrajitorul nostru. El e
sondor la viata lui. Lucreaza la o sonda de peste
deal, la care ajunge sculandu-se dimineata la
patru si mergand pe jos cincisprezece kilometri,
iar in timpul liber e vrajitor si vraci. Vindeca
bolnavi de plamani dandu-le si bea titei, precum
si bolnavi de galbinare luindu-le singe de sub
limb4, si se pricepe la tot felul de leacuri din
buruieni pe care cu mana lui le culege la ceasuri
anume din zi si din noapte. Tot el juganeste taurii
si porcii de la noi, moseste vacile si le descanta
de boli, prepara alifii pentru jipul porcilor si stie
sa scoata capiala din oi. Atara bine a facut la noi
in sat si in alte sate, incat s-au gasit destui care
sa-1 faca reclamatii. Astfel cia intr-o duminicd
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imineata din toamna trecuti ne-am pomenit in
sat cu un jep al Militiei din Valcea si tot satul
l-am vézut pe vrajitorul nostru iesind pe poarta
cu cdtuse la maini si insotit si urcand in jep
pe la spate, si am auzit atunci motorul jepului
amutind si nemaiinduplecandu-se si porneasci
pana ce vrajitorul n-a fost dat jos, si cand a fost
urcat iar, din nou a murit motorul, asa ci vezi
tu, Gelule, puterile lui sunt mari. Iar eu, de vreo
trei ani, doar astea doud obiecte le nimeresc 1n
noaptea de Lasata Secului, creionul si oglinda.
De scris stiu ca-ti place, ¢ alta treaba n-ai acolo,
la infirmerie, unde-ti faci tu armata. Multe si
lungi scrisori primesc de la tine, pline de tot felul
de nimicuri si minciuni, dar pe care le citesc si le
recitese mereu si le pastrez cu sfintenie, fiindea
sunt de la tine si mi te apropie cat de ct. Ceea
ce ma uimeste si ma intrigd deopotriv, e oglinda
aceea. Pentru ¢d tu nu mi-ai parut deloc fudul
asta-vara, in cea mai frumoasa vacanti a mea,
care am petrecut-o in Bucuresti la matusid-mea,
st s-a Intamplat s ne cunoastem, fiindca tu m-ai
oprit In fata unui cinematograf si mi-ai oferit un
bilet si am acceptat, desi chiar n-aveam intentia
sa merg la film si nici nu mi-a placut filmul acela
zapacit, cu impuscaturi si suierat de avioane si
bombe inaltand trambe de tirina si surpand
casele ca pe niste mamilig, film in care ei doi se
mtalneau foarte rar pentru a se siruta, si-n care
tu, Gelule, ai profitat din plin de intunericul
din sald si de faptul ci-mi erai simpatic, Insi nu



